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Para mi hermano Aníbal, fotógrafo, que me invitó a Para mi hermano Aníbal, fotógrafo, que me invitó a 

mirar Puerto Madryn a través de sus imágenes maravi-mirar Puerto Madryn a través de sus imágenes maravi-

llosas. Y a Paola Darczuk, que me llevó a conocer sitios llosas. Y a Paola Darczuk, que me llevó a conocer sitios 

encantados.encantados.

A las bibliotecarias de las escuelas de Puerto Madryn, A las bibliotecarias de las escuelas de Puerto Madryn, 

que impulsan la lectura con pasión y vocación. Gracias, que impulsan la lectura con pasión y vocación. Gracias, 

Noemí, Inés, Virginia, Rita, Viviana, Sara y Mariana, Noemí, Inés, Virginia, Rita, Viviana, Sara y Mariana, 

entre tantos docentes y mediadores de literatura infantil entre tantos docentes y mediadores de literatura infantil 



y juvenil que aportaron información para que esta no-y juvenil que aportaron información para que esta no-

vela sea, además, un recurso para conocer la historia de vela sea, además, un recurso para conocer la historia de 

los colonos galeses y el pueblo tehuelche.los colonos galeses y el pueblo tehuelche.

A mis editores de Planeta, Majo y Fernando, por la con-A mis editores de Planeta, Majo y Fernando, por la con-

fianza y la generosa intervención de los textos, siempre fianza y la generosa intervención de los textos, siempre 

amorosa y respetuosa para con esta, mi primera novela.amorosa y respetuosa para con esta, mi primera novela.

A mi mamá Nelia, maestra de maestras; a mis hijas A mi mamá Nelia, maestra de maestras; a mis hijas 

Julieta y Victoria; a mi nieta Nina.Julieta y Victoria; a mi nieta Nina.
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E
sa mañana llegamos al cole, nuestro querido 

Los Robles, como pudimos. 

Nerviosos, apurados, dormidos, agota-

dos. No solo nosotros, los alumnos y alumnas del 

Instituto, las familias también.

Los directivos, secretarias, docentes y auxiliares 

eran la excepción, para ellos comenzaban dos sema-

nas de vacaciones y se veían ansiosos y contentos.

Era el mes de julio, y el último día de clases antes 

del receso escolar de invierno. Ese año, el último 

del nivel primario, nuestra clase viajaba a Puerto 

Madryn: el comienzo de una experiencia que jamás 

íbamos a olvidar.



I

UN
CURSO

INTENSO
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E
s cierto que somos pocos, solo quince. La 

Directora dice y repite que no entiende cómo 

podemos ser tan intensos. Que en el colegio de 

la tarde tiene un grupo de treinta y seis alumnos 

que en comparación son unos angelitos de Dios. 

Por eso la cosa venía complicada. Para Cucho y 

Agustín especialmente. De las “medidas reparadoras” 

pasaron a las amonestaciones sin escalas, porque en el 

recreo largo de la primera semana de clases se agarra-

ron a las trompadas en el patio grande. Todo se puso 

tenso, y arrancamos mal. Porque la pelea dividió a la 

clase, algunos se pusieron del lado de Cucho y otros 

del lado de Agustín. Por convicción, por diversión o de 

puro inmaduros que somos, se armaron dos bandos 

y las discusiones, cargadas de ironías, iban y venían.

Y esa cuestión llevaba cuatro meses y medio e 

iba en escala.
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—Facundo, ¿podés largar ese cuadernito y dar-

me bola un minuto, eh? —Cucho me desconcen-

tró. Sabía que cuando me ponía a escribir me des-

conectaba.

Era el primer recreo de esa mañana. Cerré el 

“cuadernito", como le decía mi mejor amigo a mi 

herramienta para volcar pensamientos, emociones 

y lo que seguramente serían mis recuerdos de una 

adolescencia que estaba carreteando en la cabecera 

de pista hacia un futuro que me entusiasmaba y 

asustaba a la vez... 

El tono era medio de “reto”, porque me llamó por 

mi nombre completo, Facundo, cuando en realidad 

soy Facu para todo el mundo.

—No me metas en problemas, Cuchito. Lo tuyo 

con Agus me tiene harto. Ya no tengo ni la más re-

mota idea de por qué pelean todo el tiempo. Desde 

quinto grado están así, loco, paren un poco. Se vie-

nen las vacaciones de invierno, armemos plan de 

salidas y que cada uno se junte con quien quiera.

—No, Facu, no entendés que a mí Agustín me la 

tiene jurada. Yo no tengo la culpa de que Sofía guste 

de mí. Yo no la busqué. Se dio y punto. Que sea su 

hermana melliza es su problema. Pero que no me 

venga con esos celos de “hermano cuida” porque 

lo usa de excusa, lo que realmente le da bronca es 
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que siempre me eligen capitán del equipo de fútbol  

—resopló—. Que se la banque el patadura. 

Y terminó de descargar su furia pateando de 

puntín una piedrita que salió disparada al infinito 

en la perfecta órbita hiperbólica que era su sello de 

fábrica en cada tiro libre. Porque Cucho era el go-

leador del equipo de fútbol mixto de nuestro cole-

gio. Y ese mérito, por ahora, no se lo quitaba nadie. 

—¿Terminaste el monólogo? —le dije mientras 

le daba una palmada en el hombro—. No te engan-

ches. Te vas a perder el viaje de estudios en agosto. 

En serio, bro, el que se enoja pierde —agregué y le 

volví a dar una palmada en la espalda.

Al viaje a Puerto Madryn, iríamos los quince, 

más la profesora Quintana de Sociales; Antonio, el 

profe de Ciencias Naturales; y la seño Amalia, que 

daba Lengua y Literatura, y era la que año tras año 

organizaba la “Odisea del Roble”, como llamaban 

a la excursión en la Sala de Maestros. Primero ha-

bía que conseguir el mejor precio para los pasajes y 

alojamiento. El objetivo era que todas las familias 

pudieran costear el viaje, y, si alguna tenía incon-

venientes económicos, se resolvía el asunto entre 

todas las demás. Pero si algún alumno o alumna 

quedaba libre por faltas injustificadas o por mala 

conducta, la cosa se complicaba. Y no viajaba. Ya 
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había pasado años anteriores. Y ahora Eduardo 

“Cucho” Contreras era uno de los candidatos, junto 

a su archienemigo Agustín Morales, a quedarse sin 

el viaje soñado por esta guerra entre ambos.



II

VIAJAR
CON
LA

IMAGINACIÓN
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C
arla esquivó el piedrazo de pura casualidad. 

Porque se agachó justito para atarse los cor-

dones de las zapatillas. De no haber sucedido 

esto el proyectil hubiera dado en sus anteojos, una 

catástrofe para ella, porque su miopía era bastante 

avanzada y sin sus lentes no enfocaba nada. Y un 

drama para su familia, que cada vez que sucedía 

“un accidente” con sus anteojos o debía cambiar la 

graduación de los mismos, tenía que hacer un es-

fuerzo extra para llegar a fin de mes. Por eso Carla 

estaba becada. Y para mantener la beca sus califi-

caciones no podían ser bajas. Y leía mucho. Porque 

le encantaba. Y de paso aprendía un montón. Así 

que sin darse cuenta de que el universo conspiró a 

su favor esa mañana, se incorporó, tomó la mochi-

la y corrió hacia la biblioteca donde la esperaban 

dos o tres novelas para “sacar” y disfrutar las va-
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caciones haciendo lo que más amaba. Viajar con la 

imaginación.

Cuando ingresó a “su lugar en el mundo” encon-

tró a sus mejores amigas Axia y Sofía secreteando, 

como siempre. Por algo eran las redactoras princi-

pales del segmento “Las Bellotas, frutos del Roble” 

del periódico escolar, donde contaban los sucesos 

principales de lo acontecido en cada cuatrimestre, 

especialmente en el segundo ciclo del nivel prima-

rio que era lo más interesante. Por sugerencia de 

Inés la bibliotecaria, el periódico se imprimía en 

formato físico y digital. 

Los ejemplares en papel se dejaban en la biblio-

teca y para los digitales había un código QR. El 

proyecto del periódico escolar tenía mucho éxito, 

porque también se publicaban cuentos, poesías, 

chistes y adivinanzas. Uno de los chicos de quinto 

era un capo dibujando manga y animé, su historie-

ta “Las aventuras de Kan Hi Huán el guerrero” des-

pertaba fanáticos. Una de las alumnas de sexto uti-

lizaba diferentes técnicas para ilustrar, su mamá 

era la profesora de Artes Plásticas, así que Inés le 

pasaba los textos que recibía y ella expresaba todo 

su arte con acuarelas, lápices y collages.



III

LA
CIUDAD

DE
LAS

BALLENAS
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D
urante las vacaciones de invierno, la clase si-

guió dividida y más beligerante que nunca. 

Hubo una competencia feroz a través de las 

redes y aplicaciones: fotos y videos que ambos gru-

pos publicaban con el único objetivo de competir y 

medir que “team” la estaba pasando mejor, ya fue-

ra porque tenían el plan más copado o porque se 

estaban reuniendo más seguido…, daba igual. Los 

comentarios agresivos y bullineros resueltos con 

emoticones iban en aumento.

Pero era agosto, y con la vuelta a clases hubo una 

especie de tregua, por esto del viaje. Tampoco so-

mos tan pavotes, así que fingimos ante los profeso-

res que estaba todo bien entre ambos grupos.

Los directivos decidieron entonces que via-

jábamos todos. La familia Morales y la familia 

Contreras firmaron un “acta de compromiso de 



buena conducta” en nombre de sus respectivos hi-

jos a fin de evitar posibles complicaciones. 

Entusiasmados por conocer Puerto Madryn, no 

hacíamos otra cosa más que hablar del tema. Los 

profes nos hicieron leer acerca de la historia de la 

ciudad, su geografía y sus lugares emblemáticos. 

Vimos mapas y videos. Documentales de la fauna, 

imaginando ver en vivo y en directo ballenas, pin-

güinos y lobos marinos. 



Y por fin, dos semanas después, armamos los 

bolsos y mochilas. Mal dormidos pero con la mis-

ma intensidad de siempre, nos reunimos junto a 

nuestras familias en la vereda del colegio donde 

nos esperaba un ómnibus de doble piso para iniciar 

la primera aventura lejos de casa: seis horas y me-

dia más tarde y después de recorrer 463 kilómetros 

entraríamos en la Ciudad de las Ballenas. 





